常有欢停顿了数秒，随机选了个方向，朝那个方向走去。
  当一个人独自走在街道上，当其漫无目的，没有一个要去的地方，在琳琅满目的商店与路过的行人之中，往往会觉得自己像一颗砂砾被抛进到河流，往往会感到无来由的孤独。
  但是常有欢并不觉得孤独，那是人类才需要明白的意味。
  对他而言，孤独是不必要的东西，是没有价值的东西。痛苦能换来愿望，而孤独什么都不是。
  常有欢慢吞吞地行走，就像一个寻常的少年。
  黑色的头发和黑色的眼睛，加上一身黑衣，在灰扑扑的天空下，一点儿都不显眼。
  “请给我一袋糖炒栗子。”
  少年循着香味，站定在因雨势逐渐变大而准备打烊的摊位前。
  他的嘴角噙着浅浅的笑容，眼皮微垂，显得很乖顺。
  一点儿也不像刚刚杀了一个人。
  “一千円。”
  老板看了常有欢一眼，“小孩啊，这世道可不太平，怎么就你自己一个人？你家大人呢？收你八百，早点回家吧。”
  似是听出了什么，常有欢盯着老板瞧了两眼，换了个语言：
  “我妈妈在街那边等我呢。”
  老板愣了一下，旋即喜笑颜开。
  “哎哟，这不自家人儿嘛？怎么不早说呢，来，多给你一袋，给你妈妈带回去吃啊。这份不算你钱，拿着吧。”
  常有欢的脸上也露出一个甜甜的笑容，他将钱递过去，接过两个纸袋。
  纸袋热乎乎的，即使隔着外套也能感觉到温度，它们贴在胸口，给常有欢带来很大的快乐。
  于是少年的声音也变得轻快起来。
  “谢谢老板，祝老板生意兴隆、财源广进——”
  “哪儿那么多谢不谢的，快回去吧，路上当心点儿。”老板随意地摆了摆手。
  常有欢抱着两袋板栗，点点头，再次随便选了个离开的方向。
  老板盯着少年小小的背影，不知想到什么，眉头慢慢地揪紧了。
  “孩子你等等——”
  常有欢的脚步一顿。
  少年转过身，抿着嘴唇，用澄澈的眼睛看着老板。
  他没有说话，等待着对方开口。
  “你过来我瞅瞅，你是不是那个……”
  老板从放纸袋处最边缘的位置，抽出了一张极其陈旧的传单。
  传单上沾了几滴黑褐色的糖渍，散发着无法清理去的甜香气味。
  常有欢这回真有些不解了。
  他歪了歪脑袋，重新回到摊前，视线缓缓地飘到了传单上。
  然后就再也没法移开。
  因为那并不是什么广告的传单，而是一张寻人启事！
  一张照片，孩子的照片，占据了一半的空间，剩下的一半，则是言语恳切的告示，或者说祈求。
  常有欢呆呆地站在原地。
  那个熟悉又分外陌生的孩子是他，是他的小时候，他一眼就能认出来！
  他整个人好像一下子被拽到了十一年前。欢欢，跑慢一点，好好看路，不然容易摔倒。朦朦胧胧之间，一个很温柔的声音说。
  然后，是一个稚嫩的声音。妈妈，今天陪你去海边，明天去动物园好不好？我想去看小狐狸。
  那道温柔的声音为难地拒绝了。妈妈去海边是有工作在身，明天也有事情。
  不要嘛，我就要去看小狐狸。那道稚嫩的声音开始耍赖。那你让爸爸陪我去。
  妈妈很有耐心地安抚着。今天先给欢欢买炸牡蛎和糖炒栗子，等爸爸妈妈有空了再满足欢欢的愿望，带欢欢去动物园——
  阳光照在玻璃上，照在人们的地上和皮肤上，又反射进少年的眼睛，白晃晃的很刺眼，他都看不清妈妈的脸。
  唯一记得的只有，人，到处都是人，海港市场有好多的人，一个挂着亲和笑容的人走过来，在妈妈买炸牡蛎的时候，拿出一块布蒙在了他的脸上。
  他一下子就睡着了。
  要是没有睡着就好了。
  要是来得及叫一声就好了。
  要是他不喜欢吃炸牡蛎就好了。
  要是……
  “是我弄岔了，那孩子丢的时候是十好几年前的事儿，哪还能这么点个头啊……”
  老板一拍脑门，“也是巧了，你和他这眉眼，简直一个模子刻出来的。”
  “……是很巧。”
  常有欢张了张嘴，他感到自己的呼吸有些困难，全身冷得要发抖，尤其是在记忆里的阳光下，细细的雨丝显得是多么冰凉，就像冷冷的针一样密密麻麻地扎在他的心上。
  “等一等……可以把它给我吗？”
  在老板就要收起寻人启事时，常有欢下意识伸出了手。
  他的声音很轻很轻，就像好不容易才能喘口气，而那点气息也即将消散掉。
  “有什么不行的，这孩子的寻人启事，我家一摞一摞堆着。”
  “……怎么会那么多？”
  “着急啊，他家里头都急疯了，那些年可劲儿地找，到处打听，愣是没个音信。”
  常有欢一只手抱着两袋板栗，另一只手攥着寻人启事。
  他贪婪地看着那张薄薄的纸，眼睛像是黏在了纸页上，连油渍和糖渍，泛黄的卷边，以及纸上的褶皱，都格外清晰。
  唯独那一个个黑字，上面像是有咒语一般，好难看清。
  雨水一滴一滴地落在纸页上，脆弱的纸张，脆弱的祈求。
  少年低着头。
  怔怔地盯着照片。
  照片上的少年笑得很灿烂，为什么能笑得那样灿烂，就仿佛什么都不用担心，什么坏事都不会降临在他的身上。
  常有欢挪动脚步，到了街道拐角。
  潜意识里，就找了个潮湿的巷道，像老鼠似的钻了进去。
  他靠着墙壁，僵硬地蹲在地上。到这时，他才想起自己刚才走到这里时，还是没有好好看路。但是妈妈说的是对的，他在人生的道路上，已经摔了不止一个跟头。
  纸袋在他的怀里散发着热气，像故乡一样香甜的气味。常有欢没有想要取出一颗栗子尝尝的心愿。他感到自己的身体在发抖，他只想找个地方大叫出声，可是他的喉咙好像被什么破坏了，竟然一点儿声音都发不出来。
  黑色的字，在他的视网膜上跳舞，绕着圈圈，他那张和妈妈很像的嘴唇轻轻张开又闭上，紧紧地闭着。
  天空一直在流泪，然而常有欢一滴眼泪都流不出来，一个工具怎么会有流泪的冲动。
  他隐隐感觉到了有什么不妥的地方，可是没有人来告诉他哪里不对。
  常有欢拿出了电话，他开始拨号，纤细的手一直在抖，视线也很模糊，他几乎要昏倒在地。
  但也许真的会有神奇的事情发生在他身上，号码的输入准确无误。
  他拨打了寻人启事上的号码，带着一个人类的期盼，一个孩子的希冀。
  无人接听。
  偏偏这回没有神奇的事情了，他不知道拨打了多少次，他觉得自己好像已经到了疯魔的地步，然而电话里传来的还是冰冷的系统音。
  其实常有欢早就知道的。
  他很聪明，记性也很好，他记得家人的电话号码，即使是最黑暗最痛苦的岁月也没有忘记。当费奥多将他从废墟中抱出来的那天晚上，他就尝试拨打过他们的号码。
  可是没有一次能打通。
  从前打不通，现在也打不通。
  常有欢一动不动看着方方正正的屏幕，屏幕亮着荧光，映得他的脸惨白一片。
  他吸了口气，像是往自己的肺里重新注入生命。
  手指按着按键，输入那个经常更换的号码。
  “费奥多。”
  他像一个倒在病榻上药石无医的人在喊医生。
  “天上一直在下雨，你说我不会再冷的……可是现在我好冷啊。”
  电话的那一头很宁静，费奥多尔一时间没有说话，他发出了一声轻轻的叹息。
  又是一段很长的沉寂，他说，“回来吧，欢。”
  “你骗了我。”常有欢说道。
  “是的。”费奥多尔平和地承认。
  “你说战争开始之后，他们就有序地撤离了。你说他们已经回安全的家乡去，且有了新的孩子了。你说、你说他们从没有找过我……”
  “是的。”
  费奥多尔说，“那又怎样？”
  常有欢的嘴唇翕动，“……你骗了我。费奥多，你……”
  “如果将罪责全部推给我，会让您好受一些的话，您就这样做吧。”
  费奥多尔的话语，浅淡得像透明且永恒的塑料袋，一下将常有欢堵得无法呼吸。
  常有欢几乎要哭出来，他的眼睛和鼻子在荧光下越来越酸。
  “如果我不欺骗您，您就会清楚地知道，他们一直没有放弃寻找您，但最后，他们在那场大爆炸里尸骨无存。他们死去的地方，离您饱受折磨的研究设施，只有不到两千米。然后，您会自绝在我的地下室中。那并不是我希望看见的。”