第十八章 姨母
  “可汗待你如何？”
  诺敏是在一个晴好的午后问起这话的。
  彼时柳望舒正帮她清点入冬前的最后一批物资——皮毛、干肉、奶豆腐，一袋袋码放整齐，准备分发给部中孤寡。诺敏忽然搁下手中的羊皮账册，目光落在柳望舒尚显平坦的小腹上。
  柳望舒的手指顿了一下。账册上的数字在眼前晃动，她垂下眼帘，声音很轻：“……还行。”
  诺敏笑了，她伸手，替柳望舒将鬓边一缕碎发拢到耳后。
  “还行？可汗这一个月，夜夜召你入帐。”她压低声音，带着笑意，“我嫁过来这么多年，除了二阏氏，还没见他这样宠过哪个女人。”
  柳望舒的脸红得像熟透的沙棘果。
  诺敏满意地点点头：“这样下去，很快就有喜了。”
  有喜。
  她从未想过孩子。
  那是一个会流着她和另一个人的血的生命，会唤她“阿娜或者娘亲”、会在这片陌生的草原上长大的生命。
  她真的准备好了吗？
  ————————————
  当夜，可汗派人来邀她入帐。
  柳望舒坐在榻边，听着帐外侍卫的通传，沉默了很久。
  星萝小心翼翼地看她：“小姐……奴婢去回了吧？”
  柳望舒没有抬头，声音很轻，像一片落下的雪花：“就说我……身子不适。”
  她第一次拒绝可汗。
  ————————————
  第二日，柳望舒起得很早。
  阳光照在雪地上，白得晃眼。她漫无目的地在营地里走着，脚步不自觉往西边去。等回过神来，她已经站在阿尔德的帐篷前了。
  她有多久没见到他了？
  柳望舒仔细回想，却发现这一个月里，她几乎再也没有见过阿尔德。
  “阿尔斯。”她转头，看见小王子正蹲在不远处玩雪，手里捏着那只机关鸟，手被冻得红红的。
  阿尔斯兰抬头，眼睛亮晶晶的：“公主！”
  他跑过来，柳望舒蹲下身，替他拍了拍膝上沾的雪。
  “你哥哥呢？好久没见他了。”
  阿尔斯兰眨眨眼，琥珀色的眸子里也浮起困惑：“不知道……哥哥也许久没见我了。”他低头摆弄机关鸟，声音小了下去，“他近来总是很忙。”
  柳望舒摸摸他的头，没再追问。
  她又问了旁人。
  “二王子啊，最近揽了好多差事，东边马场巡防、西边部落联络、盐湖那边的冬储也要他盯着。早出晚归的，有时干脆在外头过夜。”一个老牧人捋着胡须，“这孩子，太拼了。”
  柳望舒点点头，没说什么。
  她在替他高兴，这是当得起事的表现，可汗会因此更倚重他，部族会更信服他，他会在草原上走得更远、站得更高。
  正出神，衣袖忽然被轻轻拽了一下。
  “公主！”阿尔斯兰的声音陡然拔高，带着压抑不住的雀跃，“哥哥回来了！”
  柳望舒抬头。
  远处，一骑黑马踏雪而来。
  马蹄扬起的雪沫在阳光下碎成金粉，马上之人皮甲覆霜，眉睫间凝着长途奔袭的风尘。他勒住缰绳，踏云喷着白气，四蹄在雪地里刨出深深的印痕。
  阿尔德翻身下马，动作依旧利落。
  他走过来，从怀中取出一封书信。
  “阿依阏氏。”他的声音有些哑，像被风雪呛过，“你的家书。”
  柳望舒接过。
  指尖在交迭的瞬间轻轻相触，只是毫厘，只是瞬息。他的手指冰凉，带着长途跋涉后未散的寒气，却在触及她皮肤的刹那，像是被什么烫了一下——
  他没有缩手。
  他只是在那一瞬的停顿里，指腹极轻、极轻地，在她指尖上蹭过。
  快得像错觉。
  然后他收回手，垂落身侧。
  柳望舒低头拆信，没有看他。
  信封上“吾妹亲启”四字是姐姐的笔迹，墨迹有些晕开，像是被水渍浸过——也许是千里跋涉的雨雪，也许是写信人落下的泪。
  她展开信纸。
  吾妹如晤：
  春时传书，告汝姊已有妊。今岁寒露，顺产一子，母子俱安。昀为儿取小字“安安”。
  姊每夜哺儿，常思汝，风雪可寒，衣食可暖？汝自幼畏冷，冬夜总要阿娘加一床被。如今千里之外，谁为汝添衣？
  然姊知汝性韧，纵有千难，亦不轻言。惟愿汝宽心自怜，千万珍重。
  她笑了。
  “小姐？”星萝小心翼翼地看着她，“大小姐她……生了？”
  “生了。”柳望舒的声音有些颤，却掩不住那份喜悦，“是个男孩，母子平安。”
  “太好了！”星萝一下子跳起来，激动得不知如何是好，“有小少爷了！小姐您当姨母了！”她转了两圈，忽然想起什么，脱口而出，“小姐，如果您今年也怀上可汗的孩子，倒是会和大小姐的孩子差不多年岁呢！日后若是相见，两个孩子……”
  “星萝！”
  柳望舒抬手，不轻不重地敲在她额头上。星萝“哎哟”一声，捂住脑门。
  “一个黄花大闺女，”柳望舒板着脸，耳根却悄悄红了，“整日说些帏帐里的话，害不害臊！”
  星萝吐吐舌头，不敢再说了。
  她转过身，想向阿尔德道谢。
  却见他侧着脸，目光落在远处覆雪的山峦上。皮甲肩头落了一层薄雪，不知站了多久。他的侧脸在雪光中显得格外冷峻，下颌线条绷得很紧，喉结微微滚动。
  他听见星萝那话了。
  “阿依阏氏。”阿尔德开口，声音平静得像结了冰的湖面，“若有回信需要交予商队，明日之前给我便是。陇西商队还在云州边镇的驿站歇脚，下旬启程。”
  他的目光始终没有转回来，仍望着那片雪覆的山。
  柳望舒看着他。
  看着他额角未干的细汗，那是长途奔袭后未及擦拭的痕迹，在冬日寒风中凝成细碎的水光。他鼻尖也沁着汗，眉眼间有掩不住的疲惫，皮甲下沿沾着马腹的泥泞。
  他是一接到信就赶回来的吧。
  从云州边镇到冬营地，正常脚程要叁天。她去过一次便知其中艰辛。
  柳望舒垂下眼帘，心口那封家书贴得更紧。
  “二王子。”她忽然开口。
  阿尔德微微一怔，终于将目光从远山收回，落在她脸上。
  柳望舒迎上他的视线，认真道：“这一个月来，你为部落奔波，辛苦了。”
  阿尔德没有答话。他只是看着她，眼底有什么情绪一闪而过，快得像雪地上掠过的云影。
  柳望舒继续道：“上次去云州，我买了几匹素棉布，给我和星萝做了里衣后……”她顿了顿，“如今还剩一些，厚实柔软，最是吸汗。”
  她看着他，目光澄净：“你若是不嫌弃，我再替你做一身。冬日巡边，贴身穿暖和些。”
  阿尔德没有说话。
  他只是看着她，像没听清她的话，又像听清了却不知如何回应。
  雪又下起来了。
  细碎的雪粒落在他们之间，落在他肩头、她发间。阿尔斯兰蹲在不远处，认真地用雪堆着什么，嘴里哼着不成调的歌。
  良久，阿尔德垂下眼帘。
  “不必劳烦阏氏。”他的声音很低，像怕惊落肩上的雪。
  柳望舒摇摇头：“不劳烦。你帮我带回家书，还要帮我带去，我总该谢你。”她笑了笑，“况且，裁衣这点活计，我还做得来。你随我进帐，我拿给你量一量。”
  她不等他再推辞，微微颔首，转身离去。
  星萝小跑着跟上，走出几步，忍不住回头看了一眼。
  阿尔德仍站在原地。雪落了他满肩，他却像浑然不觉，只是望着那道渐远的、素青色的背影。
  他没有动。
  踏云在旁边打了个响鼻，蹭了蹭他的手。他没有理会。
  直到那背影转过帐篷角，彻底消失在雪幕里，他才低下头。
  手掌摊开，掌心朝上。
  方才触过她指尖的那只手。
  他看了很久。
  雪落在他掌心，一片，两片，叁片，融成细小的水珠，晶莹的，凉凉的。
  然后他握拳，将那片湿润攥进掌纹深处。
  ————————————
  帐内不大，却收拾得整洁素净。矮几上摊着几卷羊皮账册，笔墨搁在砚台边沿，墨迹还未全干。角落里一只铜熏笼正散着温热，将一方素白色的布料烘得柔软蓬松。
  柳望舒走到矮几边，从抽屉里取出一卷绢尺。那是她从长安带来的，一寸一厘都标得分明。
  “二王子，”她转过身，见他仍站在帐门边，便招招手，“站那么远做什么？过来些。”
  阿尔德沉默着，往前迈了一步。
  “再近些。”柳望舒低头整理绢尺，没看他。
  他又迈了一步。
  柳望舒抬起头，微微蹙眉。他站得那样远，她伸手都够不着肩头。
  阿尔德垂下眼帘，终于走到她面前。
  近在咫尺。
  柳望舒满意地“嗯”了一声，将绢尺展开，先在他肩头比了比。
  “放下手臂。”
  阿尔德依言垂下手。她微微踮脚，绢尺从一侧肩胛横过另一侧肩胛，指尖隔着衣料轻轻按在他肩峰处。他今日仍穿着那身皮甲，里头的衣袍不算薄，可当她的手指压上来时，他仍觉得那一小片皮肤像被烫了一下。
  “肩宽一尺五……”柳望舒垂眸读数，星萝在一旁执笔记下。
  接着是胸围。柳望舒绕到他面前，将绢尺从他背后环过来。她的手臂不够长，几乎要贴上他胸口才能将绢尺两端合拢。
  她低着头，专注地对准刻度，说话的气息喷在他前胸。
  尤是隔着皮甲，也能烫到他。他屏住了呼吸。
  她的头顶只到他胸口。从这个角度，他能看见她乌黑的发髻，髻边的银簪，簪头青金石坠子随着她细微的动作轻轻晃动。她的睫毛很长，垂下来时像两把小扇子，在眼下投出浅浅的阴影。
  她在认真读数。
  他却只能听见自己的心跳。
  “胸围……叁尺叁”柳望舒念出一个数字，星萝奋笔疾书。
  阿尔德一动不动。
  绢尺绕过他的腰背，她低头去够两端的尺头，整个人几乎要贴在他身前。
  她的呼吸隔着衣料拂在他胸口。
  很轻，很暖，像春日草原上第一缕穿过云层的风。
  阿尔德垂在身侧的手指微微蜷起。
  他不敢低头。
  不敢看她。
  不敢让任何一丝泄露的情绪被她捕捉。
  她只是在量尺寸。裁衣而已。
  她什么都不知道。
  “腰围二尺一”，柳望舒念完腰围的数字，又蹲下身去。
  “抬脚。”
  阿尔德怔了一下。
  柳望舒抬头看他，理所当然道：“大腿的尺寸也要量，不然裤腿不合适。”
  “不……不必了，随便做做便好。”他像是怕被发现什么秘密，往后退了一步，“我还有些要紧事。”
  “好，那你忙去吧，我给你做得宽大些。“柳望舒站起身，将绢尺收拢卷好，回头对星萝道：“尺寸都记全了吗？”
  “记全了，小姐。”
  柳望舒满意地点点头，转向阿尔德，展颜一笑。
  “里衣做好我便让星萝送去你帐上。”
  笑容坦荡澄澈，像冬日初雪，不染纤尘。
  阿尔德看着她。
  看着她弯起的眉眼，看着她毫无防备的笑意，看着她丝毫没有察觉自己方才所有翻滚的心绪。
  他忽然觉得自己很可笑。
  “……多谢阏氏。”
  他听见自己的声音，哑得像被砂石磨过。
  然后他转身，几乎是逃一般，掀帘而出。
  帐外，雪不知何时停了。阳光照在雪地上，白得刺眼。
  阿尔德大步走着，脚下积雪咯吱作响。
  他站在那里，迎着刺目的雪光，大口呼吸着冰凉的空气，想要压住自己心里的燥热。冷风灌进肺腑，像无数细小的刀片，一寸寸刮过那些滚烫的、不该有的念头。
  他方才在想什么？
  在想她低头时露出的那一小截后颈。
  在想她贴近他胸口时，那隔着衣料传来的、若有若无的体温。
  在想——如果能与她缠绵悱恻的是他该有多好……
  阿尔德闭上眼，牵起踏雪，走向自己的帐篷。他身下此刻的状况，是无法骑马的。
  ——————————————
  是夜，柳望舒在灯下裁衣。
  素白色的棉布已在熏笼上烘得温热，柔软服帖地铺在膝头。她比着记忆中阿尔德的身形，一寸一寸地量，一针一针地缝，针脚细密均匀。
  信已写好，明早便能交给他。
  而她亲手裁的这件里衣，也会一并交到他手上。
  窗外，雪落无声。
  柳望舒将最后一针收好，咬断丝线，对着灯将里衣展开。素白色的棉布在烛光下泛着温润的柔光，针脚细细密密，每一道都走得端正。
  她忽然想起，小时候母亲连夜为她赶制冬衣。也是这样深的夜，这样细的针脚，这样不敢停下的手。
  母亲那时在想什么呢？
  是不是也像她现在这样，知道这衣裳会穿在另一个人身上，所以倾注了全部的心力，缝得密些，再密些。
  柳望舒将里衣迭好，放在枕边。
  天空已蓝，日头渐苏。